[苗情]生态中国·幸福画卷 | 崖上的核桃谣
生态中国·幸福画卷 | 崖上的核桃谣
甘肃学习平台
2025-11-06
作者：吴洁民
父亲挺直腰杆，骄傲地扬起竹竿，脸上是丰收的满足。树上的核桃便像雹子似的落下，在地上“咚咚”作响。孩子们慌忙抱头，脚步在林间沙沙地窜来窜去，一边嬉笑一边争抢地上的核桃。儿子大声嚷嚷：“下核桃雨了！下核桃雨了！”一颗核桃“啪”地砸中他的肩膀，“哇”一声，他哭了，可其他人却都笑了，大人在笑，孩子在闹，父亲的核桃林在风中沙沙作响，仿佛在为这热闹的场面伴奏。阳光透过树叶的缝隙，洒下斑驳的光影，落在满地的核桃上，像撒了一层细碎的金粉。核桃林的空气里弥漫着淡淡的核桃香，温暖而安心。
母亲满足地站在核桃林旁，数着崖边的核桃树。第三十七棵，枝丫已经探过当年的采石场边界，深绿的叶子在风里簌簌响，像在跟她打招呼。
十年前，这里炸山的炮声能震碎窗玻璃，卡车碾过的土路扬起半尺高的灰，崖壁被啃得像块破布，雨水混着碎石往下滚，冲得山脚下的玉米地裂出蛛网似的缝。父亲那时是采石场的爆破工，手里的导火索燃起来，心里却总发紧，夜里常梦见山塌了，把整个村子埋了。
那个春天，穿制服的人带着图纸上山，红漆在崖壁上画了大大的“停”字，说“绿水青山就是金山银山”，这山得“疗伤”。干了一辈子采石工作的父亲第一个不乐意，攥着爆破杆堵在工棚门口：“不让炸山，全村老小喝西北风吗？我还有两个上大学的娃，让我咋活？”
村支书一把把他拉到山坳里，气愤地指着几株野生核桃苗：“你看这石头缝里都能长树，咱就不能学着让山养咱？非要炸山采石才能养人？党和政府啥时候骗过咱老百姓？老犟种！”后来才知道，上面给了政策，退耕还林每亩补钱，还请了技术员教嫁接核桃，还帮着联系商贩。父亲抱着试试看的心态，跟着种了两亩。把爆破杆换成了嫁接刀，在炸出的碎石堆里刨坑，手指被划破了，就用布条一缠，接着干。
头三年挂果很少，村里有人泄气，说这是“瞎折腾”。父亲不吭声，每天和母亲背着水壶带着干粮上山，给树苗浇水、剪枝，把采石场剩下的废机油桶改成储水桶，接住雨水慢慢渗。第四年春天，第一棵树结了十几个青核桃，他摘下来，剥了皮，用衣角擦了又擦，给在城里打工的弟弟发视频：“你看，咱这山上种的核桃，可香了！”
如今的崖边，早已不见碎石的影子。连片的核桃林顺着山势铺展，新修的水泥路像一条银带绕在林间。慕名而来的游客踩着木栈道往上走，举着手机拍枝头的核桃，说：“这石头缝里长出的核桃，肯定有营养。”父亲每天都蹲在地里数了一遍又一遍，看着翠绿色的果子像绿灯笼似的垂着，心里比喝了蜜还甜。更没想到的是，城里人顺着新修的水泥路来采摘，说这里的空气都是甜的，临走还买走了山里的土蜂蜜、野菌子。
弟弟也回来了，在家里搞起了直播，代销家乡的农产品，订单顺着网线往全国各地跑，成了当地小有名气的网红主播，还借着这份事业解决了困扰多年的婚姻问题。每逢节假日，我们姊妹都会带着公婆孩子回家，在父亲的核桃林烤烧烤，炖柴鸡，李叔家还在他家核桃林开起了农家乐。
上个月，县林业局的人来测生态，说这片林子让周边的降水量增加了，山脚下的泉眼又冒水了。父亲蹲在泉边，看着水里自己的倒影，鬓角的白发比去年多了些，可腰杆挺得笔直。
夕阳把核桃林染成琥珀色，父亲哼着秦腔往山下走，听见核桃林沙沙作响，混合着游客的笑声。突然觉得心里特别踏实。路过那棵最早挂果的核桃树，他伸手摸了摸粗糙的树干，树皮上还留着当年嫁接的疤痕。这疤痕像个勋章，不仅挂在树上，也刻在这方水土的变迁里从“向山要石”到“养山结果”，从炮声隆隆到笑语盈盈，这崖边的核桃林，不正是生态中国最生动的注脚吗？
夜风起来了，吹得核桃叶沙沙响，像是无数双手在鼓掌，又像唱着不老的歌谣。父亲知道，这掌声里，有山的回应，有水的欢笑，更有咱老百姓对好日子的真心喝彩。
（作者：吴洁民，作者单位：甘肃省靖远县北湾镇泰安学校）
甘肃省武威市天祝藏族自治县团结路36号靠近天祝藏族自治县农业农村局2025-11-07
农业新闻
通知公告
农情快报
更多
农技问答
热门
本地
问专家
我的回复
我的评论
积分统计
更多
问答排行
日志星云图
